« L'infirmière lui prit le menton dans sa main, exactement comme on fait avec les enfants, quand on les interroge sur ce qu'ils désirent, et demanda : « Ainsi, si je venais cette nuit... cela te ferait plaisir ? » Luca leva les yeux vers elle et : « Bien sûr, répondit-il avec simplicité, bien sûr que cela me ferait plaisir. » Droite et immobile, elle le couvait de ses yeux brillants, de ses yeux si jeunes et si différents des vieilles et froides paupières brûlées par le collyre, à travers lesquelles ils scintillaient. Puis, d'un ton prometteur, magnanime et maternel, elle annonça : « Eh bien... si vraiment ça te fait plaisir... Je viendrai. » »